摘要：01在早几年，东北的边陲小城鹤岗因几万元一套的“白菜房价”走红。很多疲于奔命的社畜们听闻此消息，纷纷想离开房价动辄百万的大城市，把目光投向了鹤岗这个东北小城，想要在那里扎根筑巢。而张林就是其中之一，多年来辗转各个大城市，做过服务员，给别人洗...
01
在早几年，东北的边陲小城鹤岗因几万元一套的“白菜房价”走红。
很多疲于奔命的社畜们听闻此消息，纷纷想离开房价动辄百万的大城市，把目光投向了鹤岗这个东北小城，想要在那里扎根筑巢。
而张林就是其中之一，多年来辗转各个大城市，做过服务员，给别人洗过车，送过外卖，勤勤恳恳工作十年，也才攒下八万。疫情后回了湖南老家，父母早年离世，家中的老房子早已风雨飘摇。
自己也到了而立之年，也想买个房娶个媳妇成个家，不然村里的人闲言碎语能淹死人。可这年头，没房哪家人会愿意把姑娘嫁给你。
若是说媒的人，得知你没房还想找媳妇，立马变了脸色转身就走。一边走，还不忘一边鄙夷地吐槽：“这还真是笑话，没房还痴心妄想呢！”
想要在县城买房，可县城的房均价都已到了6、7千，就算买个七八十平米的户型，首付也得接近20万。还需月供，多年来一直都是孑然一身，倘若有个三长两短，说不定就得断供，房子连本带利都捞不回来。想要真正入住，还得装修，又需要10来万，以自己的经济实力难以负担。
在家中待业的日子，他一直在网上搜寻，想找到一个房价足够便宜又适合安居的地方。
最先进入他视线的就是鹤岗这个城市。
一番调研后，得到了鹤岗房价虽便宜，但实在是太冷，冬天室外穿三层棉裤都不抵用，尤其是对于南方人不太友好的结论。何况室内常年需要开暖气，一年暖气费都是几千块。
又在网上进行了一番搜罗，像鹤岗房价这么低的城市不多，但确实存在不少房子“白菜价”的城市。
甘肃玉门，房价低得吓人，一套60多平米的房子只要两三千块钱。可那里几乎是空城，人烟稀少，周围连基础的生活设施都不齐全。买个菜都要走老远，这还怎么住？哪怕价格再便宜，也不实际。
接着听人说云南边境小城那里气候适宜还不错，可那里太乱了，外地人很难融入，还容易受欺负。
后来有人告诉他，河南有个小城鹤壁很不错。虽然不如鹤岗有名气，但老城区的房价和鹤岗差不多便宜，都是几万块一套。
上有安阳，下有新乡，地理位置优越。而且地处暖温带，气候宜居。京广铁路穿线而过，也有高铁，南下北上都很方便。河南距离老家湖南也不远，偶尔想回趟老家也方便。
02
几万总价的房子让张林很是心动，他通过搜索很快找到了当地中介的电话。
张林提出的要求也很简单：全部预算8万以内，周边生活设施齐全，因为自己手里也只有8万。
鹤壁市房价最便宜的两个区，是山城区与鹤山区。房价便宜到几百一平，几万块钱就可以买一套。
而性价比最高的城区是山城区，一是其低廉的房价，再者就是山城区是曾经的市中心，留下来的资源和配套比较完善，环境相对来说也要比鹤山区好一些。
很快中介就找到了山城区的一套二手楼梯房，并把房间内部的照片发给了张林。房子在4楼，听中介说是10多年前的老房子。60多个平方，两室一厅。房间不大，但住住完全够了。
和张林一样在异乡工厂打拼、从事体力劳动，拿着低收入的打工仔不是少数，大城市几万一平的房价对于他们来说简直是天方夜谭。
他们能做的就是趁年轻，靠着在大城市打工攒下些积蓄再回到老家的城区购买一套商品房，然后娶妻生子，再继续打工供养孩子读书上学，等到年老时，再回到小城安享往年。这是大多数在大城市打工人的理想状态。
可是房价近些年上涨厉害，动则几千、上万一平的房价。如果没有父母的支持，很难凑够几十万的首付。等你好不容易把首付凑齐时，房价又翻了好几倍。
在城里生活了多年，早已习惯了大城市的便利，再回到老家乡下。呆几天还行，时间一长，出门房里哪哪都是灰土，赶个集买点东西一个来回要几个小时，实在难以适应。
与此同时，大量认为在大城市奋斗并无意义的“躺平族”，也将目光锁定在这些房价低廉的城市。
在某社交平台有个流浪吧、隐居吧、里面的人都负载着在异乡打拼的故事，不少人有在北上广打拼的经历。有着“故乡安置不了肉身，他乡容不下灵魂”的无奈，他们漂泊四方，居无定所，大家从天南地北汇聚在这些贴吧里，只为获得经验，寻找一个低成本买房生活的地方，拥有一个真正属于自己的家。
在2019年，鹤岗因低廉的房价走红网络后，不少人来到这座东北十八线小城“筑巢”。
他们操着不同的口音，负载着相异的故事，从全国各地出发相聚到鹤岗。多年的漂泊无依总算是有了安身之处。在鹤岗，他们终于拥有了一个坚实的壁垒，一个只属于自己的小小空间。
有人在鹤岗买了房的人在贴吧里分享：很多人说鹤岗不好，但对于我来说，这不是退路，而是我的伊甸园。
“以后我的伊甸园就是鹤壁了吧”，在从湖南开往鹤壁的火车上，张林这样想到。
03
中介领着他穿过了大半个鹤壁后，来到了房子附近的公交站台，再穿越了一条只有一米宽的狭窄小道，进入了一片老居民楼，再拐了几个弯儿，中介指了指眼前的这幢居民楼，再转过头对着张林说了一句：“就是这，再上4楼就是了。”
一楼的旁边就是一家面馆，摆了几张桌子，张林心里想：“以后想吃面还可以到这儿来吃。还挺方便的”。
房屋外墙贴着是白色瓷砖，但由于常年风吹日晒早已留下了斑驳发黑的痕迹。楼道里两边的墙壁贴满了大大小小的广告，有些房间还是老式的木头门，电线横七竖八地缠在一起悬挂在窗户外。窄窄的过道两旁横七竖八地停着自行车和电动车，偶尔能遇到两三个老人坐在椅子上在过道里发呆打瞌睡。
中介打开门，房屋由于长时间不住人积了一层厚厚的灰。房屋的主人没留下什么家具，就一个沙发，一个衣柜，一张床，最让张林满意的是有一个小阳台。随后中介报出了3万的价格，这让张林有些喜出望外，但怕中介误会又不敢表现得太明显。
张林当即拍板决定购买，当天上午就去办了过户手续。他满心欢喜地购买了些材料将房间的墙壁都刷了一遍，把废旧的水管、阀门都换了，再购买了些家具和生活用品，经过花卉市场的时候顺便买了两个盆栽抱回家，一番忙活下来，整个房间也有些像模像样，有些家的气息了。
全部花费不到5万元，张林终于在这里安家了。尽管房子还有些空，但张林却真实地感受到了家的温暖。
当天晚上，张林去附近超市买了一只卤鸭、花生米等一些卤菜，还顺带买了两瓶啤酒。一边吃喝的时候，还把房产证放在桌上最显眼的位置，越瞅越高兴。拿起手机对着桌子有房产证的地方拍了一张照，再配好文字发到贴吧里，“全款买房，心里踏实。以后无论多挣钱少挣钱，至少没有人会赶你走。”
看着贴吧里里的评论，祝福的消息一条接一条，张林更是高兴了。
在这期间，因为张林把自己买房的见闻陆陆续续更新在了贴吧里，没想到意外收获了不少关注，有不少人托张林帮忙在附近多看看其它房子。
张林是个老实人，何况觉得大家和自己同命相怜，能帮则帮。对于大家想知道的信息他会拿只笔记下来，能解答的尽量解答。至于帮忙推荐的其它房子，张林觉得现在自己对周边也还不熟。反正现在疫情期间，出去工作也不好找，手里的积蓄还有三万左右。张林就决定暂时呆下来，附近转一转，熟悉一下以后生活的地方。如果周边有适合自己的活儿干那最好不过了。
张林每天睡到自然醒，然后买菜做饭，他大概算了一下，一日三餐的成本不会超过20元。除了伙食费，他平时在其它方面很少会冲动消费。
吃了中饭，就会在附近溜达，帮网友看看房子，自己也找找工作。本地人很热情 ，对外地人不见外。有时候散个步遇到公园遛弯的老大爷，能拉上你聊半天：你怎么来这里买房，附近有哪些物美价廉的餐馆，还有哪些平时可以逛逛的地方，甚至谈到了要不要给你介绍个对象的话题。
晚上再看看电视，刷刷视频。继续更新在鹤壁买房的帖子，回复网友的问题。
就这样慢慢悠悠地过了一个月，张林计算了下，除去买房和置办家具的开销，第一个月下来生活费只花了800块。
鹤壁这样的小城也没有太多娱乐消费的地方，小城低物价、慢节奏的生活让张林倍感舒适，这是他在外打拼多年从来不曾拥有过的感觉。
走在大街上，他不再认为自己像万千蝼蚁中的一个。自己有了房也有了底气和尊严，之前在外地进厂打工，工作非常累，上午7点进厂，晚上9点才下班。忙活一天下来，常常疲惫不堪，有时候连脚都不想洗，只想倒头就睡。
为了省钱，有一段时间天天吃馒头就着白开水，要不就是开水泡方便面。遇到好吃的也舍不得买，衣服裤子都是买最便宜的。说句不好听的话，就是穷怕了。
人生很现实 ，文化不高，哪怕是在大城市，也找不到更好的工作。他曾经一度绝望地认为，自己一辈子都买不起一个属于自己真正的房子。
如今在鹤壁的生活却完全不一样，压力没那么大。这里一个月用800块对于他来说足够了，可是800块在北上广，还不够交他那个小出租屋的租金。
04
低廉的房价让他对生活有了希望和奔头。但是，这里的房价为什么这么便宜？
鹤壁和鹤岗都属于煤炭资源型城市，曾经煤炭都是当地的支柱产业，资源型城市都会面临的尴尬局面，一旦资源被过度开采掏空，资源枯竭。
由于当地没有其他产业支撑，年轻人几乎都四散在全国各地工作定居，留在那里的大多是不愿意出去的老人。劳动力出逃，房价也拦不住地跌下去。
另外一方面由于棚改房的大量出现，大量房屋因此空置。
不少挂牌出售的二手房，都打出了平均几百元的超低价。一套五六十平方的住宅，两三万元就能入手。
“白菜价”的房子和超低的物价给了张林从未有过的安全感，但物价再低人再热情，生活也还是需要工作赚钱。
张林打听了一下，本地最好的工作，在当地人看来就是公务员和体制内的工作。这与自己丝毫不沾边，之前做的工作几乎都是工厂里打工，饭店这类工作。在鹤壁这边，这类工作工资在2000左右，但一天要工作10个小时以上。
思来想去，张林还是决定先在本地找了份洗车的工作先干着。疫情期间，就算去了外地，也不太好找工作，等到疫情缓和了再看情况。
在此后生活的半年里，每天上班下班，工资两千五，每个月能存1000。他对这个小城也愈加熟悉和亲切起来。哪里的饭馆分量多还好吃、哪家的大爷讲相声最好听他都门儿清。
张林仍然会在帖子里更新自己在鹤壁生活的日常以及在这座城市生活的感受，在网络上与人分享互动也成为了张林在鹤壁这座小城的乐趣之一。
“房价是真的吗？”起初只是个别网友私信这样问，随着粉丝增多，很多网友总会私信问他同样的问题。找他咨询鹤壁房子的人越来越多，有人干脆托他代购房子。
后来索性就辞了工作去了中介公司上班。大部分买房的人并不会在本地来考察，都是通过线上沟通交流。一开始，每天都陆陆续续有几十人通过他发的帖子加他为好友，但更多的人只是询问，真正购买的并不多。
最近几个月找他买房的人越来越多，平均每个月能卖出去几套房子。他的收入也翻了好几倍。后面他又学着开通了短视频平台，拍摄房子的视频情况，有时候也会开直播给大家介绍，带他们看房。
虽然现在工作仍然很累，白天拍视频直播、还要给顾客办房子手续。晚上还要剪辑视频、把房子的情况编辑到朋友圈，有时候忙起来连饭都没时间吃。但相比以前，现在日子自由踏实，而且收到粉丝的反馈心里也有股高兴劲儿。
慢慢地来鹤壁买房的人也越来越多，托他买房的人多数是20岁到30岁的年轻人。他们手里有几万的积蓄，在鹤壁买房也是给自己留条后路。
哪怕是他们很少会住在那里，可当他们累的时候，还知道在鹤壁那个小城有套属于自己的房，家里有个阳台，能够看到远处的树，可以在冬天感受到温暖，那是能够使自己心安的地方，就足够了。
如今在鹤壁生活了一年多的张林，也渐渐地融入了这座城市。有时候学着说本地的方言，说得像模像样，连本地人都夸他说的正宗。就连吃饭的口味也都变了，喜欢上了吃烩面和胡辣汤。还交了几个本地的朋友，有时候不忙的时候大家还会聚在一起吃烤串吹牛。
现在最要紧的是赶紧找个媳妇，那才是真正的安家落户了呢！张林所在的公司来了一个姑娘，比他小3岁。张林对那姑娘挺有好感的，他说自己会加把油，把那姑娘追上，娶个媳妇生个娃人生就圆满了。
我们无法选择命运，但是可以选择怎么度过自己的人生。和张林一样，还有那些万千个在鹤岗、鹤壁扎根的人，他们都有自己的经历、故事。
每个人都有各自的生活。
但有了房子了，才有了一个家，就不再是流浪的人。
